Page 94 - 中国出入境观察2023年总第008期

传

WEN HUA

很多事情。
我读初一的时候，学校在离家3 公里外的山坡上。
我第一次住校独立生活。学生宿舍是上下两层的大通
铺，一排睡五六个人。睡前，我们津津乐道于故事传
奇、说笑调侃 ；睡梦中，谁一个翻身，手脚说不定就

搭在了同学的身上。琅琅书声在山间回荡。落日余晖
中，我们在平缓的山坡草地上，将饭盆翻转作飞碟 ；
倾盆大雨中，我们在校门前急湍奔流的河流上搏击风
浪、梦想远航。那年，我 13 岁。
翌年，父母调到县城工作，我随迁至县城上学。
此后几年，家搬迁了 3 次，从平房到楼房，我也有
了自己的卧室和大床。床像一只船，载着我在知识
的海洋里遨游，在知识的迷宫里探寻。我手不释卷
地捧读古典小说、神话传奇，孜孜以求三国水浒西
生命中的一艘船 游记和金陵十二钗等经典，与一个个高尚的灵魂秉

烛长谈。
□ 文 / 朱东锷
我扬起风帆，驶向梦寐的校园，命运却跟我开
了个玩笑。那年秋天，我怀着受挫的心绪，迷茫地告
别家乡来到广州，走进了警营。八人一间宿舍。床，
是双层铁架床。
一个人从出生到归于尘土，谁也离不开床。如 学校实行军事化管理，统一着装，红领章的衣服，
果说人生像一条河，床就像一艘艘船。我们在上面漂 橄榄绿带红边的裤子。每天清晨，或是一千米长跑，
浮，带着憧憬，带着乡愁，带着梦境、理想，以及欢 或是擒拿格斗，或是队列训练……很长一段时间，我
喜和悲伤…… 沉默、孑立。暮色中，我总喜欢静坐在操场边的围墙
不知不觉，我已搭乘或驾驭着一艘又一艘的船， 上，静静地思忖，看落日溶化在晚霞中。
在时光的深海中航行了半个世纪。 床，像一叶停泊港湾的小舟。躺在上面，我除
小时候，我家住在公社大院。父母因为工作忙， 了看书，更多的是在思考自己今后的人生……是的，
不得不把 4 岁的姐姐和两岁的我，送到十多里外的 我那时就知道，生命的航船得自己掌舵。
县城机关幼儿园全托。在幼儿园里，每人一张小床， 在那个炎热的 7 月，经过两年风雨砥砺的我，
我的床与姐姐的床比邻。每天晚上，我的小手总要穿 被分配到广州市公安局白云山分局刑警大队工作。床
过床栏握住姐姐的手，才能入睡。每个周六的傍晚， 是上下铺，20 人住一起。那些床，就像一只只供我
父母来接我俩，是我最快乐的时光。每次见到父母， 们夜泊的乌篷船。每日，天刚露白，我们从起义路出
我总是迫不及待地扑过去。而后，父母亲一人骑着一 发，经中山五路的“惠如楼”，走两站路到队里报到。
辆自行车，姐姐坐在父亲自行车横梁上的小藤椅上 ； 有时候，一出门直接就上车跟线了。
我呢，坐在母亲自行车横梁的藤椅上。一路欢声，一 3个月后，我们搬到麓湖路11号大院分局的临
路笑语，那个场景，终生难忘。 时办公点——一座破落的大院，是破旧仓库清空出
20 世纪 70 年代中期，我上学前一年。父母把 来的两排木棉瓦遮盖的平房。一个宿舍住七人。床，

我和弟弟托付给在从化的外公外婆。我和弟弟的床， 还是双层铁架床，一人一张，下床睡觉，上床摆放
是用两块床板架在两张长条凳上的硬木板床。晚上我 行李物品。床，既是停泊港湾的一叶舟，也似一艘
带着弟弟睡。一年间，我快速地自立起来，学会了做 时刻准备战斗的军舰。多少次我们从睡梦中翻身而
92